生火需要柴禾,柴禾從哪里來(lái)?那個(gè)時(shí)候,學(xué)校的日子也過(guò)得緊巴巴的,同學(xué)們就及早動(dòng)手積攢柴禾。從秋天吃嫩玉米棒的時(shí)候開(kāi)始,啃完玉米粒,老師就讓我們把玉米芯放在向陽(yáng)的窗臺(tái)上晾曬,值日生每天提著鐵桶或端著鐵簸箕,在校園里撿拾同學(xué)扔掉的玉米芯。玉米芯在教室的窗臺(tái)上越壘越高,漸漸地遮擋了通往教室的陽(yáng)光,教室里光線頓時(shí)暗淡下來(lái)。
天氣一天天變冷了,城里的暖氣開(kāi)始供暖了,農(nóng)村里的莊戶人家也支起塵封了多半年的烤爐生火取暖。沐浴著城里燙熱的暖氣片散發(fā)出來(lái)的溫暖,小時(shí)候在家鄉(xiāng)學(xué)校圍著土爐烤火取暖的情景,自然而然地從腦海中閃現(xiàn)出來(lái)……
冬天年年到,年年都要泥火爐。低年級(jí)的火爐是班主任泥成的,而高年級(jí)的則是學(xué)生們自己動(dòng)手。泥火爐用的是那個(gè)時(shí)代農(nóng)民蓋房子用的土坯子,三塊土坯子立起來(lái)泥在一塊就成了最簡(jiǎn)單的土火爐。火爐一般都是泥在講臺(tái)前面,因此每年秋季開(kāi)學(xué)的時(shí)候,同學(xué)們都想排座位的時(shí)候能靠前坐,這樣冬天就不受罪了。
這些玉米芯是不夠漫長(zhǎng)的寒冬引火用。為了儲(chǔ)備充足的生火柴禾,班主任帶領(lǐng)我們?cè)谝粋€(gè)陽(yáng)光燦爛的午后,來(lái)到學(xué)校附近的小樹(shù)林里砍樹(shù)梢。老師提醒我們,千萬(wàn)不能砍幼樹(shù)苗。砍來(lái)的樹(shù)梢再剁成一節(jié)節(jié)的短枝,曬干之后,整整齊齊地碼放在教室里。
到了數(shù)九寒天,教室里越來(lái)越冷,看著教室僅有一個(gè)火爐,大家心想每張課桌前有一個(gè)火爐該有多好??!于是,同學(xué)們回家翻騰找出一個(gè)裝過(guò)油漆的鐵罐子,自己動(dòng)手制作一個(gè)簡(jiǎn)易的小火爐子。每天早晨在家里生著火,提著小火爐上學(xué),上課的時(shí)候就放在自己腳下烤著雙腿。起初是某一個(gè)同學(xué)提著小火爐上學(xué),接著全班同學(xué)效仿,最后整個(gè)校園里人手一個(gè)小火爐。有了小火爐,大家再也不搶著烤火了。
現(xiàn)在城里的孩子冬天坐在暖氣教室里上課,溫暖如春。農(nóng)村小學(xué)也用的是極易散熱的鐵烤爐,燒的是高熱能的炭火,同學(xué)們?cè)僖膊粫?huì)被凍得跺腳上課了。一晃二十多年過(guò)去了,兒時(shí)圍著土火爐烤火取暖的日子永遠(yuǎn)留在了記憶中……
我上小學(xué)二年級(jí)的時(shí)候,教室座落在陰洼的大山腳下,陰冷潮濕得像一座冰窖。冬天雖然教室里生著火,似乎根本不管用,冷氣從腳底下向全身擴(kuò)散,盡管穿的是暖棉鞋,還是無(wú)法抵御寒氣。冷得實(shí)在受不住了,就把兩條腿輪流放在板凳上,壓在屁股下面暖一暖。大家心里想著,怎么一節(jié)課時(shí)間這么長(zhǎng)??!剛一下課,同學(xué)們蜂擁而上,伸出雙手圍著火爐烤火,溫暖沿著指尖傳遍全身,同學(xué)們凍得沮喪的臉上慢慢露出了笑容。那些烤不上火的小男生在教室后面上演"擠糅糅"的游戲。幾個(gè)男生順著墻根站成一排,兩邊的同學(xué)向中間一齊用力,擠得最中間的同學(xué)感覺(jué)兩眼直冒金星,似乎天旋地轉(zhuǎn)。大家用這種方式暖和身子,并快樂(lè)著。